Esta nocturna soledad de verano
parece anunciar tus labios
y filtrarte como polvo de luna
por la ventana de la habitación.
Yo sostengo un vaso tembloroso
en actitud solemne de brindis
aún sabiendo en la larga espera
que cuando llegues, no lo podré sostener.
Al mirarme provocas ese efecto en cadena:
la inevitable inundación
seguida de la inoperancia verbal
con la que todas las palabras se me caen al suelo.
Me siento desarmado, torpe.
Entonces me agacho al suelo
e intento recogerlas,
recomponer el sentido de todas esas frases
que quería envolverte en papel de regalo.
Recapacito.
Lo más sensato es comerte la boca.
Empezaré por tu pedestal.
La idea es disfrutar el camino
en el cual iré preparándome,
asumiéndote con la lentitud de un caminante descalzo
que quisiera sentir la tierra mullida y húmeda
en la planta de sus cansados pies.
También me empaparé de ti,
del aroma que desprendas,
del sabor de tus rincones.
Y solo cuando haya llegado a tu boca
(y bebido de ella),
solo entonces mis ojos bailarán en los tuyos.
Y las palabras que tenía preparadas
ya no importarán, o al menos,
no importarán tanto.
Supongo que, como todos los años, este 31 de diciembre toca hacer balance. Nunca he creido en la "magia" de esta fecha, pero al menos me sirve como punto de referencia a la hora de echar la vista hacia atrás... Y también un poco hacia adelante. Y es que este año ha sido extraño. No imaginé que acabaría tal y como empezó, y no me refiero a pandemias varias, que también. Creo que en lo personal ha sido mucho más importante, sobre todo por la aparición en escena de cierta persona que ha pasado a formar parte de mi vida de una manera extraña e inesperada. Extraña e inesperada como este 2020, un año que si por algo recordaré será por haber conocido a Magda :) Espero, quiero y deseo que este sea uno más de tantos otros con ella y con menos distancia de por medio.
No se me olvida la tradicional lista de lecturas de este año. Así que ahí van todas las de 2020:
- Nada. Carmen Laforet. Novela.
- Nueve días de abril. Jordi Sierra i Fabra. Novela.
- Amor, curiosidad, prozac y dudas. Lucía Etxeberría. Novela.
- Podemos salvar el mundo antes de cenar. Jonathan Sefran Foer. Ensayo.
- Niebla en Tanger. Cristina López Barrio. Novela.
- Tristana. Benito Pérez Galdós. Novela.
- Germinal. Émile Zola. Novela.
- La fortuna de los Rougon. Émile Zola. Novela.
- La jauría. Émile Zola. Novela.
- Lágrimas en la lluvia. Rosa Montero. Novela.
- L'art de perdre. Alice Zeniter. Novela.
- Momo. Michael Ende. Cuento-novela.
- Nos vemos allá arriba. Pierre Lemaitre. Novela.
- Los colores del incendio. Pierre Lemaitre. Novela.
