Partir

envuelto en el olor a amanecer

y caminar desnudo de ruido

por una ciudad que no es ella

vacía de coches y llena de pájaros

 

Oasis necesarios

 Mi laberíntica senda
-y todos sus atajos-
siempre necesitan el pequeño oasis
del canto de un pájaro
perdido entre las frías avenidas
de la nota suelta
que fabricó algún músico errante
o del cielo estrellado
escapando de las luces led

La luz de un pueblo pequeño
tiritando en la noche profunda
la carretera abrazando la montaña
con los lazos de sus curvas
y las sierras vigilantes
alzándose protectoras del camino

La velocidad disminuye
y el tiempo adquiere otro significado

Yo me hago pequeño, pero me siento grande

 

Escribir debe ser

como hacer bailar una llama

que fuera a extinguirse

en la noche oscura

Escribir es respirar cada palabra

asumiendo en una exhalación

el abrazo largamente reprimido

antes de una despedida

Escribir es poner en jaque el reloj

precipitar el silencio por condensación

cruzar la frontera de la carne

o hacer música con cada palabra

La última canción

la última copa

la última barricada

Escribir es urgente.

 

Mi tiempo es río y afluente

fluyendo despacito por mis páginas

con la curva de cada letra

y la proyección de cada fotograma

Soy cada tic y cada tac

corriendo por la esfera de un reloj

al que le da cuerda

cada diminuto latido de mi existencia

Porque fui, soy y seré

cada cruce de caminos

cada partida y cada llegada

todos los errores y aciertos

lo fugaz de cada beso

una lágrima fácil que no pude reprimir

las horas muertas y las aprovechadas

cada personaje que cree

y cada historia que leí

Fui, soy y seré

el viento contenido en cada suspiro

 Ahí van las lecturas de 2021:

- El espejo de nuestras penas. Pierre Lemaitre. Novela.
- El asesino que se merece. Lupano y Carroz. Cómic.
- Una violencia indómita. El siglo XX europeo. Julián casanova. Ensayo.
- La chica de la Leica. Helena Juneckek. Ensayo, novela.
- El peso del corazón. Rosa montero. Novela.
- El maestro y Margartia. Mijail Bulgakov. Novela.
- Después de la guerra. Hervé le Corré. Novela.
- Los mares naufragos. Isabel Soller. Relato, crónica, ensayo.

Ver la soledad de la piedra
-que también es la mía-
escribir la historia en susurros de brisa
por los cerros desnudos

Y dar otra dimensión al tiempo
y a las páginas que florecen en mí
con cariño, con paciencia
acariciando el papel sin miedo

Hoy cosecharé mis palabras aquí
al pie de la muralla y la luna
regándolas con luz de invierno
espantando las sombras vagas

Aprendiendo. Amando.

Vi alejarse tu isla en el horizonte

como un espejismo incierto

del cual yo era letra muda

y luz exigua en la bruma

Proclamado naúfrago en un barco

navegaba ya seco de palabras

lleno de tu ausencia 

y convertido en coleccionista de partidas

La tristeza de mis paisajes

es ahora la certeza gris

de los restos de aquella hoguera

apagada en este invierno roto

Súbito fundido en negro.

Después de tanto soplar

se nos apagó la llama